保定二塑4：乞助外厂批量焊接对象箱偷干私活多人打磨圆桌腿

这个厂焊工的事情紧张分两块：电焊和气焊。

气焊的紧张任务是气割下料。

我们机修车间除了对全厂设备进行维教化护之外，还担负低廉甜头一些生产设备的任务，不管是维修设备还是低廉甜头设备，其所需工件的毛坯都要由焊工从钢板或圆钢上切割下来，这项事情师傅们管它叫下料。
下料的活儿很累，一样平常一蹲便是一整天。
但间隔韶光很长，正常情形下10天半个月干一次。

其次是焊接车刀头，便是将合金刀头焊接在车刀杆上。
这是为车工做事的一项事情，隔一段韶光，车工们的车刀花费的差不多了，我就得焊一批。

真正须要气焊的活儿很少，由于绝大多数工件都可以用电焊焊接完成，而电焊要比气焊简捷方便，没有安装拆卸乙炔桶、氧气瓶、焊炬、割炬的繁芜过程，还安全得多。

电焊的活儿中，维修方面也便是修修补补，任务量不大，但一有活儿便是急茬儿的，由于设备坏了，工人都在那儿坐着等着呢。
印象中我干的第一件维修急活儿是焊接一个挤出机机头的法兰盘，由于是很深的双面坡口，焊接事情量非常大，我干了一整天都没有焊完。
为了担保它第二天能够车削加工，我跟李师傅打呼唤后又晚上加班，一贯干到夜里1点。
虽然没人表扬我，也不发加班费，但我心里特高兴，以为很有造诣感。

低廉甜头生产设备我的事情量就大了。
我进厂后机修车间低廉甜头的第一台设备是塑料挤出机，分配给我的任务是照着图纸制造架子和料斗。

我虽然是焊工，但师傅们哀求我也随着学习钳工技能，还给我发了一套钳工工具，管钳、克丝钳、手虎钳，大小榔头，大小扳手，大小改锥，钢锯、錾子、锉刀，卷尺、角尺、钢板尺，样冲、划针、划规，丝锥、板牙，一应俱全。
这些些工具中有的要自己加工，比如榔头发下来时没把儿，要自己加工白蜡杆安装。
比如样冲、划针发的便是锋钢棍，让我们自己在砂轮上打磨成型。
由于我有钳工工具，也在学习钳工技能，以是哀求我从下料到焊接，全部自己完成。

当年实物

当年实物

当年实物

架子的质料是角铁。
我按照图纸在角铁上划线，再沿划线一根根用钢锯锯断，末了组装焊接好。
焊好后与图纸对照，完备合乎哀求。
这是我第一次用手钢锯锯这么多角铁，大大磨炼了我的锯削技能。

料斗的质料是薄铁板。
薄铁板切割比较费事，不能用气割，气割会变形，割口还疙疙瘩瘩，不好焊，只能用錾子切，一榔头切一点儿，很费劲。
当然划线也难，尤其是漏斗形部分，还得好好算打算计。
焊接也比角铁难，操作不好就烧个窟窿。
不过我终极圆满地焊好了，李师傅挺满意。

大概在1976年春夏，我还焊过一批工具箱。

那机遇修车间已有近二十人，可事情台下面的工具箱就那么几个，许多人的工具放工后都没有地方收，甚至常常丢失，以是李师傅他们就跟厂里申请，要焊一批工具箱。
厂里赞许后专门给我们买了一批做工具箱的薄铁板。

厂里就我一个焊工，焊工具箱自然是责无旁贷。
可这么多铁板再用錾子切显然不可能，而且用錾子切铁板会略有变形，也不齐截，最好的办法是用裁板机来切。
可我们厂没有这种设备，要到外厂接济。

李师傅很快就联系了一个企业，并带我去这个厂干活儿。
这个厂位于西关大街，是个生产电器开关柜的小厂，是不是就叫“北市区电器开关柜厂”已不敢确认了。
由于开关柜的外壳也是用薄铁板加工的，以是这个厂有裁板机。
更可喜的是他们还有弯板机，切好的薄铁板能就地波折成型。

李师傅和这个厂的领导一定关系不错，人家还让我们在他们那儿焊接。
他们厂有个大院，鼓捣那么多小铁箱子，一点儿也不碍别人的事。

工具箱的模样形状是李师傅设计的，有桌子那么高，上边是抽屉，下边是柜子，相称正规。
觉得当工具箱都有点儿可惜明晰，该当拿到家里当保险柜。

李师傅持续几天和我一起下料，弯铁板，直到只剩下焊接的活儿他才回厂。
我自己又在那儿干了七八天，才全部焊完。

这么大批量地焊接薄铁板，让我完备节制了焊接薄铁板的技能，焊出的焊缝平整均匀，波平如水。

加工好的工具箱拉回厂子之后，壶皮车间的喷花工人给喷了漆，看上去比商店出售的铁皮柜还俊秀，工友们都很喜好。

去开关柜厂干活儿的时候，我在厂里见到了我的邻居三模儿，原来他在这个厂上班。
他就住在提高胡同13号院，离我所住的3号院很近，也就二三十米远，出来进去我们常常碰面。

听说我要在他们厂干十几天活儿，他激情亲切地说，有什么事不好办就去找他。
虽然这期间我没有求他帮忙办什么事，但他那关照的态度还是让我冲动。

三模儿比我大几岁。
印象中他是文革开始时上的班，听说是街道给他安排的，去的是一个区办厂，该当便是这个厂了。

那时学校已经不上课，整天无所事事，我也我特想上班。
可毕竟我才十六七岁，街道上根本就不考虑我，看到他上了班还挺倾慕的。

那时看到他，就想套套热乎，听他说说工厂的事，可他彷佛不愿讲，只给我们这些小一伐儿的孩子讲一些武侠、神魔类的故事。

有一次他神秘兮兮地拿出一样东西让我们看，原来是一把一尺来长的刀，寒光闪闪的，看上去挺锋利，刀把上还绑着红绸。
他得意地向我们展示之后，还试着舞了几下，那劲头就像他也是武侠英雄一样平常。

他说，这把刀便是他在厂里做的。
那时保定已开始涌现武斗，我们学校的两派就打过架，我也挺想有把刀子以便“文攻武卫”，可惜没处去做。
听说进厂上班还能做刀子，对他更倾慕了。

当时对他所在的那个能打刀子的工厂感到很神秘，现在终于看到了，便是个有十来间平房的小厂，还是区办的，好歹我所在的厂子还是市属的，规模比它还大呢。
我的生理一下子平衡多了，去兵团让我失落去的东西大概并没有我想象得那么大。

由于我干的活儿有突击性，有时活儿特多，要不间断地干几天，有时就没什么活儿，李师傅就常常安排我给其它工种的人帮忙。

参与最多的是帮助车工干活，由于车工隔一段儿韶光就要打一批车刀杆。
为什么不买成品，还要自己打？我预测是厂里为了省钱。

严格地说这项事情该当由锻工来完成，可我们厂没有设锻工这个工种，以是这活儿就由车工自己来干了。
而车工又多是女工，以是别的工种的小伙子没事就要来帮忙。

我们打车刀杆用的方法是手工铸造，说白点儿，便是在我国已有两三千年历史的最原始的打铁。
在屯子管干这行的叫“铁匠”，铁匠的铺子就叫“铁匠炉”。
铁匠炉的举动步伐极其大略，一盘炉子，一架风箱，一个砧子，一把小锤，一把大锤，就齐活。
活儿也不太繁芜，师傅用长把铁钳夹住烧红的毛坯放在砧子上，再用小锤勾引着徒弟的大锤猛砸，如果毛坯凉了就再烧，烧红再砸，直到锻打成型。

我原来所在的兵团六师师部就有这样一个铁匠铺，当时我们管它叫铁匠房。
由于它离我所在的班只有二十来米，又曾归我们连代管，我们班的大友还去那儿当过铁匠，以是我对铁匠铺还是比较理解的，知道打铁的那套流程，也知道抡大锤是累去世人不偿命的活儿。

我们厂的铁匠铺比我们师的那个还简陋，连棚子都没有，便是在3米来宽的居民大院通道里盘了个炉子，炉子这边安了个电动鼓风机，那头支了个砧子，完事。

充当师傅的是小司师傅。
他是车工组的卖力人，知道须要什么样的刀杆，而且有过打铁的经历，掌钳的自然非他莫属。
抡大锤的自然是我们这些给车工组帮忙的人。

这活儿累就累在要“趁热打铁”。
由于毛坯一凉就砸不动，以是师傅会趁着热乎劲儿紧锣密鼓地挥舞小锤。
那个小锤是干嘛的？那是指挥，让你打哪儿就打哪儿，让你打多快就得打多快。
一派儿活儿下来，你会累得气喘吁吁，筋疲力尽。

我们一打铁，住在大院里边的居民就随着遭殃，出来进去都小心翼翼，恐怕被烫着，被碰到。

我还常常给钳工帮忙。
除了随着搬运重东西，有时也干一些技能活儿，比如用摇臂钻打眼。
一次，我打眼后专注地卸工件，没把稳到有人无意间迁徙改变了摇臂，结果我起立时一头就顶在了摇臂手柄的护球上，被弹得咕咚一下坐在地上。
工友们都过来看究竟，我摸摸头顶，虽然没有破，但起了个挺大的包。
自此，我每次用完钻床都不由自主地往上看看。

焊工在厂里也算有人求的工种之一。
那时人们的好多生活用品都要自己做，如勺子、铲子乃至炒瓢，捅条、炉钩、煤铲，一些铁家什坏了也要焊上接着用，就为省俩钱儿。
因此我帮别人干点儿私活儿，也是常常事儿。
对此，车间领导肯定知道，厂里领导也该当知道，但他们都睁一只眼闭一只眼。
一是他们体恤大伙的困难，二是他们有时也让工人们帮忙干点儿私活儿。

我知道自己早晚也得撑门立户过日子，就未雨绸缪提前打好了铁皮簸箕、铁皮炉子、捅条、煤铲、煤叉子、炉钩子。
还打了一个炒瓢。

当年实物

我也是犯“红眼病”才打炒瓢的。
最先打炒瓢的是车间的小司师傅，我下料时他让我给他下了一块圆形薄铁板，我问他干什么，他说弄好你就知道了。
我割好给他之后，他垫着一个废弃的推力轴承座圈叮叮当当地砸起来。
砸的紧张是中部，越靠中央砸的频次越高。
大概吵了我们有半天韶光，他终极把它砸成了个锅形。
之后，又在上面焊了个薄铁板卷的小圆筒，这才得意洋洋地见告我是要做个炒瓢。

受他的启示我也想打一个，可砸铁板的那个声音太烦人了，我受不了，结果砸得深度不足，焊上把儿也没法使，只好扔了。

其余，我还用钢筋焊了一个脸盆架儿。
下部焊有放肥皂的方托儿，上面焊有搭毛巾的支架，支架上还有一个放喷鼻香皂的方托儿，脸盆圈外侧又焊了一个搭手巾的半圈儿，可谓功能完好。

那时脸盆架儿也是家里的主要家具之一，把它放在墙角，再在墙上钉一壁小镜子，便是家里的扮装角了。

再后来我还打过一把刀。
那时车间用锋钢锯条锯圆钢，磨损的锯条没用都扔掉。
我听人说用锋钢锯条磨的刀特快，就磨了一把，还装上了手柄。
可实际用起来并不锋利，一贯没有派上什么用场。

除了厂里的人让我帮忙干活儿，有时厂外的人也来找我。
五中程同学家的铸铁锅裂了，就来让我焊。
程同学和我从小学到中学都是同学，后来又是兵团战友，这个忙是一定要帮的。

可我从来没有焊过铸铁的东西，由于厂里基本没有这类的活儿。
厂里也备有铸铁焊条，但那是用来焊接机器铸铁底座之类东西的，很粗。

我对铸铁焊接知识的理解完备来自书本，给程同学焊铁锅算是理论联系实际的最初实践，完备是瞎摸索。
加之用的不是焊薄铸铁的专用焊条，且焊条很粗（厂里只有这一种铸铁焊条），以是不但没有给他焊好，还给他的铁锅烧出了窟窿，而且窟窿越补越大，末了只能不好意思地见告他，焊不好了，回去买新的吧。

这让我以为很没面子。
亲戚朋友都知道我当了焊工，他们听说我连个铁锅都焊不了会怎么看呢？

一次，我下料的时候，车间领导给了我一个样板，让我照着样板割一副圆桌腿。

那时社会上正盛行摆圆桌，我工具在兵团时就提前织好了圆桌台布，只等我们有了圆桌铺上它，贲战友家则已摆上了一个这样的圆桌。
那时家具极为紧缺，商店很少有卖的，纵然有卖的也要家具券，没券也买不成，以是大伙都自己做。

传统的圆桌是木制的，构造繁芜，看重雕饰，木工们才能做得了。
人们自造的圆桌就简洁多了，一根粗铁管焊上3个厚铁板割成的铁腿，再把木制桌面往上一装就得活。
为了让这个铁腿儿还保留点儿古韵味儿，人们还在腿儿的模样形状设计高下功夫，做出各种造型。
车间领导给我的样板便是外翻卷云式，这是当时盛行的一种模样形状。

下了这副圆桌腿可不得明晰，小司师傅也想要，叮嘱我再下料时要想着他。
可这要用不少的厚铁板（印象中是10个厚），我不敢擅作主见，就悄悄请示车间领导，车间领导竟然赞许了。
这个头儿一开，又有人跟进，领导又让我给他们割了。
这下我也眼红了，由于我工具早就给准备了圆桌台布。
我偷偷跟车间领导一说，领导也赞许了。

自从我给人们割圆桌腿之后，我们车间的砂轮就没有闲着过，整天有人用它打磨圆桌腿，搞得满屋子噪音，满屋子灰尘。

我们车间的砂轮机是磨车刀用的，个头不大，用它打磨圆桌腿就有些吃力了。
可人们不管这些，还是抱着那厚铁板在上面使劲蹭。
这很危险，由于砂轮片根本承受不了那么大的压力，有一次就差点儿闹出人命。

那次是一个外人通过车间领导的关系来我们这儿借用砂轮。
他打开他的牛皮纸纸包里边竟然也是圆桌腿，而且模样形状和我割的那些很附近。

不知这位老弟是否用过砂轮，反正从声音就以为他顶的力量过大。
再便是他磨的角度也不好，有时会发出撞击声。

他可能想尽快干完，从早上开工后就一贯没有安歇，连句话都没有和车间的人说。
眼看就要到中午，车间的人都陆续放下了手里的活儿准备安歇，可他还在制造着烦人的噪音。

就在这时意外发生了，砂轮片溘然分裂，个中一块碎片砸到水泥地面后竟然反弹到屋顶，又从屋顶反弹下来，飞向车床。

碎片一落，人们都围拢过去，万幸，没有碰到人，人们不由地都后怕。
那位打磨圆桌腿的老弟也吓傻了，两眼茫然盯着大家，愣了一下子，一句话没说就包起那些没有完备磨好的圆桌腿，走了。

虽然利用砂轮机打磨圆桌腿有人身危险，但没人害怕，换上新砂轮片之后，没有打磨好的人仍就连续打磨，个中也包括我。

人们把圆桌腿打磨好之后，还哀求到我，让我帮着给焊到粗铁管的下端。
其余还要在上端焊上一块打好眼儿的薄铁板，以便安装上圆桌面。

焊好的铁家伙支奓着挺显眼，怎么拿出厂呢？我们有招儿：放工先不走，静待“月黑夜”。
厂子虽然没有门房，但也安排了个人坐在门口看门。
不过一到晚上领导们都放工了，看门的也会松懈，有时就只留下一个凳子在门口值班。
此时夜黑人稀，直接提着它出门即可。
车间里的圆桌架彷佛都是这么拿出去的。

一些鄙吝械就不用这么费事了，用牛皮纸包一下夹在自行车后衣架上，放工时直接骑车出厂就行了。
看门的也是整天见面的同事，不会问的，说不定那天他也要找我们干私活儿呢。

（除当年实物，别的照片来自网络。
）